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Pentru Tom Doherty, ale cărui sprijin și 
entuziasm pentru universul DUNE  – și 
pentru noi, ca autori – au fost de neclintit. 
Editor devotat și om de afaceri perspicace, 
Tom este un vechi fan DUNE și a fost bun 
prieten cu Frank Herbert.





„După domnia de 3.500 de ani a Tiranului Leto al II-lea, un 
imperiu a fost lăsat să-și poarte singur de grijă. În decursul Epocii 
Foametei și apoi a Epocii Dispersiei care i-a urmat, rămășițele rasei 
umane s-au risipit departe, în pustietatea spațiului. Au fugit către 
tărâmurile necunoscute, unde au căutat bogății și siguranță, dar în 
zadar. Vreme de cincisprezece secole, acești supraviețuitori și des-
cendenții lor au îndurat greutăți îngrozitoare, o întreagă reorgani-
zare a omenirii.

Rămasă fără energie și fără resurse, străvechea cârmuire a 
Vechiului Imperiu s-a stins. Grupuri noi de putere au prins rădăcini 
și s-au consolidat, însă ființele umane n-aveau să-și mai îngăduie ni-
ciodată să depindă de un singur conducător sau de o substanță-cheie 
finită. Adică de niște surse distincte de eșec.

Unii spun că Dispersia a fost Poteca de Aur a lui Leto al II- lea, 
un creuzet în care să fie călită rasa umană pentru totdeauna, care 
să ne învețe pe noi, oamenii, o lecție pe care să n-o mai uităm. 
Dar cum ar putea un om, chiar și un om-zeu, care era în parte 
vierme de nisip, să le provoace cu bună-știință asemenea sufe-
rințe copiilor săi? Acum, că descendenții Rătăciților se întorc din 
Dispersie, nu putem decât să ne închipuim adevăratele orori pe 
care frații și surorile noastre le-au înfruntat acolo.“

Rapoartele Băncii Ghildei, Filiala de pe Gammu
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„Nici măcar cei mai învățați dintre noi nu-și pot imagina am-
ploarea Dispersiei. Ca istoric, mă îngrozesc când mă gândesc la 
toată cunoașterea pierdută pentru totdeauna, la consemnările 
exacte ale triumfurilor și ale tragediilor. Civilizații întregi au răsărit 
și s-au prăbușit, în timp ce, acolo, cei care au rămas în Vechiul 
Imperiu se complăceau în autosuficiență.

Arme și tehnologii noi s-au născut din greutățile Epocii 
Foametei. Ce dușmani am creat în mod necugetat? Ce religii, de-
formări și procese sociale a pus Tiranul în mișcare? N-o să știm ni-
ciodată și mă tem că această ignoranță se va întoarce să ne bântuie.“

Sora Tamalane, Arhivele Canonicatului

„Chiar frații noștri cei înstrăinați, acei Rătăciți Tleilaxu care au 
dispărut în vâltoarea Dispersiei, s-au întors la noi. Dar s-au schim-
bat în mod fundamental. Aduc cu ei o varietate îmbunătățită de 
Dansatori-Față și afirmă că au proiectat chiar ei acești polimorfi. 
Totuși, analiza pe care le-am făcut-o acestor Tleilaxu Rătăciți indică 
limpede că ne sunt inferiori. Nici măcar nu pot crea mirodenie din 
cuvele axolotl, dar pretind că au creat Dansatori-Față superiori? 
Cum e posibil?

Și Onoratele Matres... Fac oferte de alianță și totuși acțiunile lor 
arată doar brutalitate și înrobirea popoarelor cucerite. Au distrus 
Rakisul! Cum să avem încredere în ele sau în Rătăciții Tleilaxu?“

Maestrul Tleilaxu Scytale,  

însemnări sigilate găsite în laboratorul incendiat de pe Tleilax

„Duncan Idaho și Sheeana ne-au furat non-nava și au fugit către 
locuri necunoscute. Au luat cu ei multe surori eretice, chiar și pe 
ghola basharului nostru, Miles Teg. Având în vedere alianța noastră 
recent încheiată, sunt tentată să le ordon tuturor surorilor Bene 
Gesserit și Onoratelor Matres să-și îndrepte atenția către recaptura-
rea navei și a prețioșilor ei pasageri.
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Dar n-o s-o fac. Cine poate găsi o non-navă în imensitatea uni-
versului? Încă și mai important, nu putem uita niciodată că un 
Inamic mult mai primejdios vine după noi.“

Mesaj urgent de la Murbella, Cucernica Maică Superioară 

și Preaonorata Matre





T R E I  A N I  D U PĂ
E VA DA R E A  D I N  C A N O N I C AT





„Memoria este o armă suficient de ascuțită pentru a provoca răni adânci.“
Elegia mentatului

Î n ziua în care a murit, Rakis, planeta cunoscută în general drept 
Dune, a murit odată cu el. Dune... Pierdută pentru totdeauna!
În camera arhivelor de pe non-nava evadată Ithaca, noul 

ghola al lui Miles Teg revedea ultimele clipe ale lumii deșertice. 
Aburi cu aromă de melanj se înălțau dintr-o băutură stimulatoare 
de lângă cotul lui stâng, dar băiatul de treisprezece ani n-o băga în 
seamă, cufundat, în schimb, într-o concentrare mentatică pro-
fundă. Aceste înregistrări și holoimagini istorice exercitau o mare 
fascinație asupra lui.

Aici și astfel fusese ucis primul lui trup. Cum fusese asasinată o 
lume întreagă. Rakis… legendara planetă-deșert, acum nimic mai 
mult decât un glob carbonizat.

Proiectate deasupra unei mese plane, imaginile de arhivă arătau 
cum se adună nave de război ale Onoratelor Matres deasupra glo-
bului tărcat în nuanțe cafenii. Non-navele imense, nedetectabile, la 
fel ca aceea furată în care Teg și ceilalți refugiați împreună cu el lo-
cuiau acum, dețineau o putere de foc mai mare decât orice avusese 
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vreodată Bene Gesseritul. Prin comparație, armele atomice tradițio-
nale nu erau mai mult de o înțepătură de ac.

Armele astea noi trebuie să fi fost inventate în Dispersie. Teg în-
cercă să realizeze o proiecție mentatică. Ingeniozitate umană născută 
din disperare? Sau era cu totul altceva?

În imaginea plutitoare, navele furioase deschiseră focul dezlănțu-
ind valuri pârjolitoare, cu dispozitive pe care Bene Gesseritul le de-
numise între timp „Anihilatoare“. Bombardamentul continuă până 
când planeta se goli de viață. Dunele nisipoase fură transformate în 
sticlă neagră; până și atmosfera Rakisului luă foc. Viermi uriași și 
orașe întinse, oameni și plancton de nisip, totul a fost nimicit. Nimic 
n-ar fi putut supraviețui acolo, nici măcar el.

Acum, aproape paisprezece ani mai târziu și într-un univers 
enorm de schimbat, adolescentul deșirat potrivi scaunul de birou la 
o înălțime mai confortabilă. Revăd împrejurările morții mele. Iarăși.

Conform definiției stricte, Teg era, mai degrabă, o clonă decât un 
ghola crescut din celule recoltate de la un cadavru, deși cel din urmă 
era cuvântul pe care cei mai mulți îl foloseau ca să-l descrie. Înăuntrul 
cărnii tinere trăia un bătrân, un veteran al numeroaselor campanii 
duse pentru Bene Gesserit; nu-și putea aminti ultimele câteva clipe 
din viață, dar aceste înregistrări lăsau prea puțin loc de îndoială.

Nimicirea absurdă a planetei Dune demonstra adevărata cru-
zime a Onoratelor Matres. Târfe, le numea Comunitatea Surorilor. 
Și pe bună dreptate.

Înghionti comenzile intuitive pentru degete și rulă imaginile 
încă o dată. Era o senzație ciudată cea de observator, știind că el în-
suși se aflase acolo, că luptase și murise, când fuseseră înregistrate 
imaginile…

Teg auzi un sunet la ușa arhivelor și o zări pe Sheeana cum îl pri-
vea de pe coridor. Avea chipul uscățiv și colțuros, cu pielea oacheșă, 
datorită moștenirii rakiene. Părul ciufulit, castaniu-roșcat, avea re-
flexe arămii, datorită copilăriei petrecute sub soarele deșertului. 
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Ochii îi erau complet albaștri, deoarece consumase melanj toată 
viața și trecuse și prin Agonia Mirodeniei, care o transformase într-o 
Cucernică Maică. Era cea mai tânără care supraviețuise vreodată, i se 
spusese lui Teg.

Pe buzele mari ale lui Sheeana se citea un surâs abia perceptibil.
— Iar studiezi bătălii, Miles? Pentru un comandant militar nu-i 

deloc bine să fie atât de predictibil.
—  Am foarte multe de revăzut, îi răspunse Teg cu vocea lui 

spartă, de băiețandru. Basharul a realizat o grămadă de lucruri în trei 
sute de ani, înainte să mor.

Când Sheeana recunoscu înregistrarea proiectată, pe chipul ei se 
citi neliniștea. Teg se uitase la imaginile acelea de pe Rakis până la 
obsesie, încă de când fugiseră în universul ăsta bizar și necartografiat.

— Vreo veste de la Duncan? întrebă el, încercând să-i distragă 
atenția. Încerca un nou algoritm de navigație ca să ne scoată din…

— Știm exact unde suntem.
Sheeana înălță bărbia cu un gest inconștient, pe care ajunsese să-l 

folosească din ce în ce mai des de când devenise conducătoarea aces-
tui grup de refugiați.

— Ne-am rătăcit!
Teg percepu automat critica la adresa lui Duncan Idaho. Intenția 

lor fusese să împiedice pe oricine – Onoratele Matres, ordinul co-
rupt al Bene Gesserit sau Inamicul misterios  – să găsească nava.

— Măcar nu suntem în pericol.
Sheeana nu părea convinsă.
—  Atâtea necunoscute mă îngrijorează: unde suntem, cine ne 

urmărește…
Glasul i se stinse treptat, apoi reluă:
— Te las cu studiile tale. O să avem în curând încă o întâlnire, să 

discutăm situația.
El înălță capul.
— S-a schimbat ceva?
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—  Nu, Miles. Și mă aștept la aceleași argumente repetate la 
nesfârșit.

Ridică din umeri.
— Celelalte surori par să insiste.
Cu un foșnet slab al robei, ieși din camera arhivelor și-l lăsă cu 

bâzâitul tăcut al imensei nave invizibile.
Să ne întoarcem la Rakis. Să ne întoarcem la moartea mea… și la 

evenimentele care au cauzat-o! 
Teg reluă înregistrările, adunând rapoarte și perspective vechi și 

le privi din nou, călătorind și mai departe în timp.
Acum, că amintirile se treziseră, știa ce făcuse înainte de moarte. 

N-avea nevoie de înregistrări ca să vadă cum ajunsese basharul Teg 
într-o asemenea situație proastă pe Rakis, cum o provocase el însuși. 
Pe atunci, el și oamenii lui loiali, veterani ai multelor lui campanii 
militare faimoase, furaseră o non-navă pe Gammu, o planetă pe care 
istoria o numise cândva Giedi Prime, lumea de baștină a maleficei, 
dar de mult exterminatei Case Harkonnen.

Cu ani înainte, Teg fusese adus să-l păzească pe tânărul ghola 
Duncan Idaho, după ce unsprezece ghola Duncan anteriori fuseseră 
asasinați. Bătrânul bashar reușise să-l țină în viață până la maturitate 
și îi restaurase, în cele din urmă, amintirile lui Duncan, apoi îl ajutase 
să scape de pe Gammu. Când una dintre Onoratele Matres, Murbella, 
încercase să-l înrobească sexual pe Duncan, acesta o prinsese în 
schimb pe ea, cu talente nebănuite implantate în el de creatorii săi 
tleilaxu. Se dovedise că Duncan era o armă vie, proiectată anume să 
contracareze puterile Onoratelor Matres. Nu era de mirare că târfele 
înfuriate încercau cu atâta disperare să-l găsească și să-l omoare.

După ce măcelărise sute de Onorate Matres și de slugi de-ale lor, 
bătrânul bashar se ascunsese printre oameni care juraseră să-și dea 
viața ca să-l apere. Niciun mare general nu se mai bucurase de atâta 
loialitate, de la Paul Muad’Dib încoace sau poate chiar din zilele fa-
natice ale Jihadului Butlerian. Printre băuturi, mâncăruri și amintiri 
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nostalgice povestite cu ochii umezi, basharul le explicase că avea ne-
voie ca ei să fure o non-navă pentru el. Deși sarcina părea imposibilă, 
veteranii nici nu crâcniseră.

Cufundat acum în arhive, tânărul Miles revăzu înregistrări de su-
praveghere ale agenților de securitate ai spațioportului de pe 
Gammu, imagini luate de pe clădirile înalte ale Ghildei din oraș. 
Fiecare etapă a atacului fusese justificată, din punctul lui de vedere, 
chiar dacă studia înregistrările atât de mulți ani mai târziu. Era sin-
gura cale să reușim, iar noi am făcut-o…

După zborul către Rakis, Teg și oamenii lui le găsiseră pe 
Cucernica Maică Odrade și pe Sheeana călare pe un vierme uriaș, ca 
să întâlnească non-nava în largul marelui deșert. Nu aveau prea mult 
timp la dispoziție. Onoratele Matres răzbunătoare se apropiau, iste-
rizate fiindcă basharul își bătuse joc de ele pe Gammu. Pe Rakis, el și 
oamenii lui care mai erau încă în viață ieșiseră din non-navă cu vehi-
cule blindate și arme în plus. Venise vremea pentru o ultimă, dar vi-
tală bătălie.

Înainte ca basharul să-și ducă soldații credincioși să le înfrunte pe 
târfe, Odrade îi zgâriase, ca din întâmplare, dar cu dibăcie, pielea 
aspră a gâtului și colectase, fără prea multă subtilitate, mostre de ce-
lule. Atât Teg, cât și Cucernica Maică înțelegeau că era ultima șansă 
a Comunității Surorilor de a păstra una dintre cele mai strălucite 
minți de strateg de la Dispersie. Își dădeau seama că era pe cale să 
moară. Ultima bătălie a lui Miles Teg.

Până la ciocnirea basharului și a oamenilor lui cu Onoratele 
Matres la sol, alte grupuri de târfe cuceriseră rapid centrele populare 
ale Rakisului. Le măcelăriseră pe surorile Bene Gesserit care rămăse-
seră în urmă la Keen. Îi uciseseră pe Maeștrii Tleilaxu și pe preoții 
Zeului Fracționat.

Bătălia era deja pierdută, dar Teg și trupele sale se aruncaseră asu-
pra apărării inamice cu o violență nemaiîntâlnită. Din moment ce 
trufia Onoratelor Matres nu le îngăduia să accepte o asemenea 
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umilință, târfele ripostaseră împotriva întregii lumi, distrugând to-
tul și pe toți cei de acolo. Inclusiv pe el.

Între timp, luptătorii bătrânului bashar creaseră o diversiune 
pentru a permite non-navei să evadeze, ducându-i cu ea pe Odrade, 
pe ghola Duncan și pe Sheeana, care atrăsese străvechiul vierme de 
nisip în cala uriașă. Curând, după ce nava scăpase în siguranță, Rakis 
fusese distrusă, iar viermele devenise ultimul din specia lui.

Aceea fusese prima viață a lui Teg. Amintirile lui reale se înche-
iau acolo.

Urmărind acum imaginile bombardamentului final, Miles Teg se 
întrebă în ce moment fusese nimicit trupul său original. Chiar avea 
vreo importanță? Acum, că trăia din nou, avea o a doua șansă.

Folosind celulele pe care Odrade le luase de pe gâtul lui, Comunitatea 
crescuse o copie a basharului lor și declanșaseră amintirile genetice. 
Bene Gesseritul știa că urmau să aibă nevoie de geniul său tactic în răz-
boiul cu Onoratele Matres. Iar băiatul Teg le condusese într-adevăr la 
victorie pe Gammu și pe Junction. Făcuse tot ce-i ceruseră.

Mai târziu, el și Duncan, alături de Sheeana și de disidentele ei, 
furaseră din nou non-nava și fugiseră de pe planeta Canonicatului, 
pentru că nu puteau îndura ceea ce Murbella lăsa să i se întâmple 
Bene Gesseritului. Fugarii înțelegeau mai bine decât oricine altci-
neva că misteriosul Inamic continua să-i vâneze, indiferent cât de 
rătăcită ar fi fost non-nava…

Istovit de fapte și de amintiri forțate, Teg a închis înregistrările, 
și-a întins brațele subțiri și a ieșit din sectorul arhivelor. Avea să pe-
treacă vreo câteva ore cu un antrenament fizic intens, apoi să se an-
treneze  cu armele.

Deși trăia în trupul unui copil de treisprezece ani, era sarcina lui 
să fie pregătit pentru orice și să nu lase niciodată garda jos.


